Sulev Kaja : un Estonien de ceeur par Michel B. Fincoeur

« Une semaine de voyage sur un petit cargo estonien d'age déja respectable, a travers une mer
du Nord sourcilleuse et une Baltique étale, n'ayant pour tout horizon qu'un ciel radieux et une
cote lointaine, perdue dans la brume et, par une matinée ensoleillée de juillet, je débarquai sur
le quai de Tallinn, en méme temps qu'une trentaine de nationaux, souriants d'aise de revoir les
rivages chéris de leur patrie. » C'est ainsi que commencent les impressions de voyage d'un
jeune reporter belge. Celui-ci précisera ailleurs : « Au soir du sixiéme jour apparut pour la
premicre fois la terre estonienne, en I'espece, les contours flous et encore indistincts de 1'1le de
Muhu et le premier bateau-phare estonien qui en réponse au salut réglementaire, langa vers le
ciel un sympathique jet de vapeur en signe de bienvenue, un peu a la maniére d'un grand-pére
tout heureux de revoir ses enfants aprés une longue absence. »

Le voyageur a pour nom Jacques Baruch. N¢é le 23 janvier 1919 dans une famille de la
bourgeoisie intellectuelle bruxelloise - son pere était médecin, ses oncle, parrain et cousins
sont journalistes ou artistes peintres, le jeune homme a des origines belges et hollandaises. Il a
été baptisé en Angleterre ou sa mére a de la famille. Dés 1935, a 16 ans, il se passionne pour
le monde finno-ougrien et plus particulierement pour I'Estonie et la Finlande. C'est a cette
époque, lors de 1'Exposition universelle de Bruxelles, qu'il fonde une éphémere Union
mondiale dont il dirige, en plus du Secrétariat général, la section finlandaise. Cette activité le
fait trés vite remarquer comme un connaisseur du monde finnois. Tot li¢ a la Société
théosophique Belge, il y prononce une conférence sur l'origine des peuples finno-ougriens.
Tandis qu'il termine des humanités qu'il juge sans intérét, il se lance dans le journalisme et
publie son premier article sur I'Estonie pour le vingtieme anniversaire de I'indépendance de la
petite république. Diplomé d'espéranto, il entretient dans cette langue une vaste
correspondance avec les deux pays nordiques. Il se lie alors a la petite communauté
estonienne de Bruxelles, et plus particulierement avec la secrétaire de chancellerie Olga
Karma-Gutman.

En octobre 1938, Jacques Baruch entame sa premiére année d'é¢tude a I'Institut pour
journalistes de Belgique. Guére passionné par les cours, il entreprend de mettre sur pied, dés
le mois de janvier suivant, un Office central des pays baltiques. Cet Office serait a la fois une
agence de publicité pour les industriels baltes et finlandais, une agence de voyage et un centre
de documentation. Pour mieux s'identifier a sa patrie d'élection, il adopte, le jour de ses vingt
ans, le pseudonyme estonien de Sulev J. Kaja (Sulev = héros de Kalevipoeg ; J. = Jacques ;
Kaja = I'écho). Le 24 février 1939, il est I'invité de deux émissions radiophoniques pour parler
du vingt-et-uniéme anniversaire de 1'Estonie. Reconnu des lors comme le spécialiste belge des
questions estoniennes et finlandaises, il adoptera définitivement son pseudonyme en juin
1939. A la fin de I'année académique, Sulev Kaja décide de visiter 'Estonie. Pour financer son
voyage, il décroche un statut de pigiste a La Gazette de Bruxelles.

C'est ainsi que, par une aprés-midi pluvieuse de juillet 1939, Sulev Kaja quitte Anvers a
destination de Tallinn. Il fait le voyage en compagnie de la fille de I'ancien ministre Johan
Holberg, Iréne, qui vient de passer trois mois a Bruxelles. Sur le bateau, il sympathise avec le
peintre Karin Luts qui le présentera a des artistes et a des écrivains, parmi lesquels la poétesse
Marie Under. Lors de son arrivée a Tallinn, Sulev Kaja séjourne chez Johan Holberg dont il a
rencontré I'épouse Margarete a Bruxelles. Il découvre les environs de la capitale et les iles
avec Luule Adamka et Otto Karma-Gutman, le frére d'Olga. Il traduit des contes avec Hilda
Dresen et ne cesse de s'étonner : « Ici, [...] on parle estonien, francais, allemand, russe et
espéranto ! Une vraie tour de Babel ! ». Sulev Kaja accompagne Margarete Holberg et ses



filles Iréne et Rita dans leur résidence d'été de Laura Mdisa, dans 1'extréme sud-est du pays, a
la frontiére de la Lettonie et de 'URSS. Muni de réquisitoires, il parcourt alors le pays en long
et en large. En route pour Narva, il est recu au chateau d'Oru, propriété du président
Konstantin Péts, d'ou il est reconduit dans une voiture officielle. 11 décrira a sa mére la téte
des habitants du bourg voisin, surpris de voir descendre de la voiture présidentielle un tout
jeune homme dégingandé. Apres une visite de la ville de Narva aux deux impressionnantes
citadelles, il se rend a Narva-Jdesuu, la « Riviera de la Baltique ».

Profitant d'une aubaine, il s'embarque le 28 aolt pour Helsinki. Dans la capitale finlandaise,
on refuse de lui changer ses couronnes estoniennes. En effet, la tension internationale est a
son comble et la Finlande craint de voir les pays baltes entrainés dans la guerre. Sans argent
presque, il visite Tampere et Turku ou la nouvelle de l'invasion de la Pologne par les
Allemands le surprend. Sulev Kaja rentre a Tallinn le 5 septembre. Il compare les deux
capitales : « A Helsinki, tout le monde était calme, ici a Tallinn au contraire, l'atmospheére est
fiévreuse et tout le monde attend les dépéches avec impatience. » Vers le quinze septembre,
alors qu'il évoquait un possible retour en Belgique, Jean Cathala, directeur de 1'Alliance
francaise, lui demanda s'il savait nager. Sur sa réponse négative, il ajouta : « Dans ce cas,
Cher Monsieur, il serait temps d'apprendre ! » Préférant la sécurité du plancher des vaches a
un possible torpillage, Sulev Kaja poursuit son étude de la langue estonienne et apprend a
jouer du kannel. Il envisage alors de s'installer définitivement en Estonie. Sans un sou
vaillant, il donne des cours de francais et publie des articles sur la Belgique dans le Postimees
de Tartu et dans le Helsingin Sanomat. Le jeune Kaja se trouve a Tallinn lorsqu'un sous-marin
polonais se réfugie dans le port. Arraisonné, le submersible s'échappe nuitamment et gagne la
haute mer sous la canonnade. Pressé par sa mere de rentrer en Belgique, il lui répond, fin
septembre : « La Finlande et I'Estonie sont les seules choses au monde qui m'intéressent » et il
ajoute : « Je suis ici en Estonie plus chez moi que partout ailleurs. » Mais son nouveau foyer
est menacé : les Soviétiques font pression sur I'Estonie et, suite a l'affaire du sous-marin,
exigent la cession de bases navales. De journaliste-stagiaire en voyage a 1'étranger, il devient
désormais correspondant particulier. Il écrit dans La Gazette de Bruxelles du 3 octobre 1939 «
que le pacte esto-russe n'apparait que comme le premier acte d'une annexion par épisode ».
Sulev Kaja, le cceur serré, découvre l'arrivée des premiers €léments de la soldatesque
soviétique : des navires de guerre mouillent dans la rade de Tallinn. Il assiste a I'exode de
dizaines de milliers de Germano-Baltes qui quittent précipitamment I'Estonie, avec une petite
valise pour tout bagage. Face a cette tragédie, il publiera dans La Gazette du 17 octobre : «
Dans les mois et les années qui vont suivre, comme nous le déclarait récemment une
personnalité estonienne, 'effort estonien devra avant tout avoir pour base la défense de la
culture. » Et il ajoute : « Plus que jamais, en effet, le peuple estonien doit faire en sorte que se
conserve chez lui une culture originale et vraiment nationale. »

Le 14 octobre au matin, il cable un ultime papier avant de monter dans le dernier Express
Baltique bondé. Désormais, un rideau de fer s'abat sur les républiques baltes. De retour a
Bruxelles, Sulev Kaja maintient des contacts avec sa nouvelle patrie et devient le
correspondant bruxellois du Postimees, sous le pseudonyme de M. Hilde. Il regoit tres vite des
nouvelles d'Estonie : sa correspondante Aade Lall lui écrit que, depuis le 17 octobre,
surlendemain de l'invasion, 1'espéranto est désormais langue interdite. Le soir de son arrivée,
Sulev Kaja reprend contact avec ses amis estoniens catastrophés par 1'occupation soviétique.
Pour attirer l'attention du public belge et resserrer les liens de la communauté estonienne en
exil, I'Association nationale des Estoniens en Belgique (Belgia Eesti Rahvuslik Selts) lui
demande de parler a sa tribune. Cinq cents invitations sont lancées. L'organisation de la
réunion sera 'objet d'une sombre polémique : la Belgique se cantonnant dans la plus stricte



neutralité et certaines autorités consulaires craignant des allusions a la situation internationale.
Néanmoins, le 15 novembre, Sulev Kaja entretient un vaste auditoire sur « L'Estonie hier et
aujourd'hui. Perspectives d'avenir ». Quinze jours plus tard, I'Union soviétique envahit la
Finlande. Sulev Kaja prend fait et cause pour la Finlande. Durant les trois mois de la guerre
d'Hiver, 1l donnera une trentaine de conférences sur 1'Estonie et la Finlande. Le consulat
général de Finlande, tenu a la discrétion dans la Belgique neutre, le charge de susciter la
sympathie de 1'opinion publique en faveur de la petite république. En février 1940, il débat
contre un ténor du Parti communiste belge, le futur écrivain Julien Ségnaire.

En septembre 1940, alors que la Belgique est a son tour occupée, Sulev Kaja reprend contact
avec le Postimees de Tartu et annonce qu'il « ne croit pas que ses services pourraient encore
étre utiles a l'estimé journal ». Depuis l'occupation d'octobre 1939 et surtout la guerre contre
la Finlande, Sulev Kaja est devenu un anticommuniste rabique. De 1940 a 1944, il publie de
nombreux articles sur la Finlande et 1'Estonie. Il collabore a I'exposition antibolchevique «
Voici les Soviets » et prépare plusieurs livres sur la Finlande, la Carélie orientale et 1'Estonie,
parmi lesquels Un An de bolchevisme dans les Pays Baltes. A défaut d'avoir réalisé son Office
central des pays baltiques, il crée au début de 1944 une Agence des grandes éditions de
Finlande. Sulev Kaja disposera, pour la période de la guerre et de I'immédiat apres-guerre,
d'un portefeuille d'une bonne trentaine de titres a présenter a des éditeurs belges et frangais.
Dans ce nombre, il faut compter quelques romans suédois et les romans de 1'écrivain estonien
August Gailit. En 1943, Sulev Kaja lui écrit a Tallinn pour connaitre les conditions de cession
des droits des romans Toomas Nipernaadi et Ekke Moor.

En effet, les éditions Les Ecrits de Bruxelles « seraient [...] disposées a prendre option pour
1'édition francaise de I'ensemble de [son] ceuvre ». La traduction serait conjointement assurée
par Olga Karma-Gutman, ancienne secrétaire de la légation d'Estonie et ancienne vice-
présidente de 1'Association nationale des Estoniens, et 1'adaptation frangaise par Sulev Kaja.
Les échanges postaux rendus trés difficiles avec 1'Est, Kaja écrira a plusieurs reprises pour
demander une réponse aux propositions des Ecrits. C'est seulement a l'automne 1945
qu'August Gailit, réfugié en Suede, parvient a le joindre. Le premier mai 1946, Sulev Kaja lui
annonce la signature du contrat pour Toomas Nipernaadi avec les éditions de La Sixaine. Le
roman publié ne sera pas synonyme de richesse pour l'auteur et son agent : les royalties
versées sur un compte belge ouvert au nom de Gailit seront bloquées par I'Office des
Changes, tandis qu'un long proces opposera La Sixaine a Sulev Kaja, qui transigera sur les
sommes a percevoir. En 1946, August Gailit explique a Sulev Kaja : « Je regrette de n'avoir
pas pu vous répondre plus tot, mais j'étais forcé de m'enfuir de 1'Estonie avec une toute petite
valise seulement et je ne pouvais prendre avec moi aucun de mes livres. » Si Gailit a fui
'Estonie pour échapper a la déportation en Sibérie ou a 1'assassinat par les communistes, Kaja,
lui, a connu les gedles belges a cause de son anticommunisme. Arrété en septembre 1944 pour
avoir écrit dans la presse pro-allemande, et surtout pour avoir écrit un pamphlet
anticommuniste, il est libéré apres cinq mois. Il bénéficie d'un non-lieu de la Justice militaire,
assorti toutefois d'une interdiction professionnelle. Il change alors de pseudonyme pour
contourner cette mesure. Il adopte celui de Kaja-Koskinen pour I'édition, celui de Marie-
Claire Havenne pour la revue Annette et celui de Olavi Koskinen pour I'hebdomadaire Tintin.
Hergé, le pere de Tintin et Milou, a lui aussi été inquiété a la Libération. Lors de la fondation
de son hebdomadaire, il prend le parti délibéré de recueillir ses compagnons d'infortune.
Sulev Kaja, publiera dans ce journal plusieurs contes estoniens. Sulev Kaja n'est pas un
inconnu pour Hergé. En effet, Sulev Kaja est le cousin d'un proche de Hergé, le dessinateur
Jacques Laudy - qui inspirera le personnage du capitaine Blake de Edgar P. Jacobs, et il a
souvent rencontré Hergé dans le salon littéraire et musical de la pianiste finlandaise Hjordis



Callas. Une grande énigme du monde de Tintin est le personnage du pilote Estonien qui
apparait pour la premicre fois dans Coke en stock : « Szut, ¢ga mon nom... Piotr Szut... Moi
Esthonien... ». Serait-il fou de penser que Sulev Kaja a, sinon inspiré le personnage du pilote,
tout au moins soufflé sa nationalité ? Ayant évoqué cette possibilité avec I'un des plus grands
spécialistes de Tintin, Benoit Peeters, celui-ci trouve I'hypothése tout a fait plausible, Hergé
ayant 'habitude de puiser ses personnages dans son entourage. Nous n'irons pas plus loin, car
sinon il faudrait préciser que Sulev Kaja fit la traversée de Tallinn « a bord d'un gentil cargo
estonien, le Pearu » dont le nom est curieusement proche du Peary de L'Etoile mystérieuse.
Mais dans ce dernier cas, il ne fait pas de doute que c'est I'explorateur américain qui a donné
son nom au navire. ..

Face aux difficultés suscitées par son interdiction professionnelle, Sulev Kaja se reconvertira
dans divers métiers manuels : horticulteur, ébéniste, antiquaire. Réhabilit¢ en 1950, il ne
parvint pas a reprendre pied dans le journalisme et abandonnera son pseudonyme estonien. En
1964, il ouvrait une bouquinerie et devenait éditeur, spécialis¢é dans 1'Extréme-Orient. En
1975, il éditera Légendes d'Estonie sous son patronyme. La dédicace du livre est ainsi libellée
: « En souvenir de tous ceux qui m'ont aidé a choisir ces textes et a réaliser ces traductions,
disparus dans la grande tourmente ou errants aujourd'hui par les chemins du monde. A Hilda
Dresen et Olga Karma. En quelques lignes il rendait hommage, non seulement a deux de ses
vieilles amies, mais aussi a tout le peuple estonien et a son martyre. Sulev Kaja est décéd¢ le
19 juillet 2002.
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